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Tentero di illustrare la mia esperienza d’insegnamento nel liceo pedagogico partendo da quello che mi sembra
essere il primo problema — primo in senso cronologico — per qualunque docente, e che dall’inizio ho sentito
fondamentale per il mio lavoro: formarsi un’immagine precisa della propria materia, dei suoi contenuti, dei suoi metodi
e dei suoi confini.

L’esperienza in cui si configura quest’immagine ha tre momenti fondamentali. Il momento iniziale ¢ 1’incontro
con la materia nel corso dei propri studi scolastici, ed € spesso un momento decisivo poiché pud coincidere con il primo
innamoramento. 1l secondo momento, quantitativamente e qualitativamente piu impegnativo e rilevante, ¢ costituito
dagli studi accademici nel corso dei quali prende forma la preparazione professionale del docente, e soprattutto si
configura la capacita di individuare criticamente quali parti e quali aspetti degli studi abbiano un carattere generale,
cio¢ proponibili a tutti nella scuola, e quali invece abbiano connotati espressamente specialistici, pertanto riferibili
particolarmente a chi voglia seguire un percorso specifico. La terza fase ¢ quella in cui il docente, ormai divenuto tale in
servizio di fatto, ha la possibilita di conoscere 1’esperienza matura di colleghi piu anziani ed esperti di lui. E’ facile
immaginare come, confrontandosi con il lavoro di docenti di cui appaia evidente I’autorevolezza, il docente princi-
piante, se adeguatamente dotato di umilta e curiosita, possa correggere anche in modo rilevante quei giudizi formulati
nella precedente fase accademica.

A scuola 1.

Parto dunque dal primo momento, quando ho frequentato la scuola elementare: bene, 1’educazione musicale
semplicemente non c’era. Un’assenza perd abbastanza coscientemente percepita da me che gia sentivo una forte
curiosita per questo territorio misterioso, in quanto sapevo che la musica non stava oltre la scuola elementare, come
altre materie complesse, ad esempio la filosofia che si studia al liceo e non prima; no, la musica stava altrove:
conoscevo alcuni bambini che studiavano e praticavano la musica, ma perché prendevano lezioni fuori della scuola.
Sono poi andato alla scuola media, e qui purtroppo 1’educazione musicale ¢’era! Dico “purtroppo” perché questo ¢ stato
il mio primo contatto col “falso” nell’istruzione. La materia consisteva nello studio libresco e mnemonico della vita e
dell’opera dei piu importanti compositori. Rari ascolti (tramite fonovaligia gracchiante) erano immutabilmente
accompagnati dall’odioso obbligo di scrivere poi le proprie impressioni sul brano proposto. Qualche volta il docente ci
insegnava una canzoncina e mentre noi la gridavamo in coro lui ci accompagnava su uno stonatissimo armonium
elettrico (impropriamente chiamato pianola). Nulla di conoscenze musicali pratiche. Avevamo pero un libro di testo,
che forniva tante notizie sui musicisti, spesso in tono allegramente aneddotico, con molte illustrazioni. Ne ricordo una, a
tutta pagina: era una partitura di Wagner, la “Morte di Isotta”. La didascalia recitava cosi: “Notare il cromatismo
angoscioso e delirante”. Tentai di notare, ma non ci riuscii. Mi fu fin troppo evidente che questa materia, svolta in tal
modo, non aveva alcun nesso con il desiderio crescente in me e inesaudito di fare musica! Era una materia “falsa”!
Approfittando del fatto che ’educazione musicale all’epoca era facoltativa nella seconda e terza media, io e un altro
mio compagno, poi diplomatosi in violoncello e oggi docente di conservatorio, scegliemmo di non avvalercene. Al
liceo, di nuovo, la musica non c’era ma io ebbi finalmente la possibilita di cominciare altrove a studiarla. Quando le
nebbie del mistero che ’aveva fin allora circondata cominciarono timidamente a diradarsi, mi sembrd sempre piu
incomprensibile che una simile scienza, cosi bella, complessa e vasta, non trovasse naturalmente posto nel corso di
liceo scientifico che parallelamente frequentavo, accanto alla matematica, alla fisica o al latino (cito in particolare
quelle materie per le quali ho avuto la fortuna di ricevere un insegnamento “vero” da insegnanti “veri”).

Al conservatorio

Al conservatorio ho avuto docenti che hanno orientato i miei studi in modo che sempre piu considero decisivo.
Cito quelli che per me hanno avuto la maggiore importanza: il mio primo maestro di composizione, Armando Renzi, la
maestra di canto, Rosa Pazienza e il maestro di fagotto, Alberto Mastrangelo. A questi aggiungo il maestro Nino Rota,
che non ¢ stato mio insegnante ma, nella sua veste di direttore, non mancava di seguire e consigliare anche gli allievi



principianti quale ero io. Queste persone dall’inizio dei miei studi mi hanno invitato con precisione a prendere le
distanze dall’insegnamento musicale di base cosi come era praticato nel conservatorio: la lettura musicale parlata,
I’armonia ridotta a schemi numerati, il ritmo approssimativo, la contrazione settoriale della conoscenza del repertorio
musicale. Ricordo in particolare che il maestro Rota mi raccontava come il suo insegnante di solfeggio al conservatorio
di Milano, maestro Giulio Bas, non gli avesse mai fatto una sola lezione di solfeggio parlato, richiedendogli
esclusivamente la lettura cantata. Procedendo nei miei studi sotto la guida di questi maestri, a un certo punto ho rilevato
una circostanza sorprendente. Io ho cominciato a frequentare il conservatorio a sedici anni, cio¢ ad un’eta avanzata, e
nei primi anni ho avvertito il disagio dell’inevitabile confronto con bimbetti piu piccoli di me che erano molto piu
avanti di me in cio che costituisce il punto centrale degli studi del conservatorio: I’esecuzione strumentale. A un certo
punto cominciai ad accorgermi che nella lettura cantata ero molto piu avanti di loro, tanto che molti se ne stupivano. La
cosa piu sorprendente per me era che cio che io sapevo fare e loro no era ai miei occhi molto piu facile delle mille cose
che loro sapevano fare e io no. Non ero comunque piu bravo di loro: semplicemente essi non possedevano
un’educazione dell’orecchio che nessuno aveva loro proposto. Inoltre cominciavo a capire che lo studio della musica
basato sull’educazione dell’orecchio e della lettura cantata, essendo la parte facile, poteva avere un rapporto preciso col
problema di cui ho parlato prima, con la mancata presenza della musica nella scuola. Durante gli anni nel conservatorio
si ha spesso occasione di scambiare idee con molti maestri. Ho avuto 1’opportunita di constatare che molti docenti,
riguardo alla questione dell’educazione dell’orecchio non contraddicevano le idee che io andavo formandomi ed
esponevo a loro, ma affermavano che si, si dovrebbe fare cosi, ma che ci vuoi fare, qui fanno tutti in quell’altro modo e
anche noi abbiamo studiato in quel modo, non possiamo cambiare ora! Invece i miei maestri, quelli che ho citato prima,
mi hanno insegnato che se € vero che una cosa si dovrebbe fare cosi, allora si fa cosi! Ho incontrato molte persone
rassegnate ad un modo falso di fare le cose. Il “falso” negli studi di musica non & praticato per un’intenzione frau-
dolenta, ma per rassegnazione e troppo timido desiderio del “vero”.

Mentre nel conservatorio studiavo composizione, canto ¢ fagotto iniziai anche a praticare il flauto dolce,
strumento allora ignoto nell’ambiente accademico italiano, che solo in epoca recente ¢ stato inserito come corso
regolare in ancor poche sedi. All’epoca, piu di trent’anni fa, mancavano validi insegnanti di questo strumento in Italia,
mentre molte scuole in Europa erano molto sviluppate. Pertanto ebbi la necessita di frequentare piu volte corsi tenuti da
maestri tedeschi e olandesi, e approfittai dell’opportunita per indagare non solo le questioni strettamente attinenti al
flauto ma piu in generale I’impostazione degli studi musicali in quei paesi. E’ stato come aprire una finestra e scoprire
un paesaggio completamente nuovo per me: non solo ho iniziato a conoscere la completezza e 1’accuratezza degli studi
per i musicisti, molto piu solidamente fondati di quelli nostri (ad esempio, non esiste il solfeggio parlato), ma
soprattutto sono venuto in contatto con i metodi di Carl Orff e Zoltan Kodaly. L’interesse particolare di questi metodi
sta nella loro precisa finalita: impostare lo studio della musica pratica secondo percorsi che siano proponibili a tutti,
nella scuola. In particolare ho studiato il metodo di Kodaly, accorgendomi ben presto che serviva direttamente a me, per
imparare meglio la musica, prima ancora che per utilizzarlo come strumento didattico. In seguito ho conosciuto il lavoro
di Roberto Goitre, che ha realizzato una pregevole versione “italianizzata” dei principi di Kodaly, pubblicando un testo,
il “Cantar Leggendo”, che tuttora adotto a scuola.

A scuola 2.

Entrando nella scuola da docente ho avuto modo di incontrare ancora il “falso”, ma in misura molto piu ampia
e diffusa rispetto a cio che ho osservato nel conservatorio. Infatti nel conservatorio ci sono poche, se pur importanti,
cose false, mentre tante altre sono indubbiamente vere. Nella scuola invece serpeggia una mentalita che la considera un
luogo in cui non si possa e non si debba imparare veramente le cose. Questa mentalita investe la totalita delle materie
scolastiche e non ¢ dunque un problema che riguardi specificamente I’educazione musicale. Se da parte dei docenti essa
¢ fortunatamente minoritaria, dal lato dei vertici dell’amministrazione appare saldamente radicata e, con tutta evidenza,
caratterizza tutte le piccole o grandi riforme operate da vari decenni, condizionando in modo fortissimo il lavoro e i
risultati anche dei tanti docenti che non rinunciano ad un modo vero di insegnare. L’esempio piu indicativo di ¢io mi
sembra essere 1’insegnamento dell’inglese, che da epoca non recente ¢ presente in tutte le scuole secondarie, con un
investimento di risorse economiche (per le retribuzioni ai docenti) veramente formidabile. Forse che gli Italiani hanno
qualche dimestichezza con I’inglese appreso a scuola? Al contrario, tutti sanno che chi voglia veramente impararlo deve
rivolgersi altrove. Tantissime scuole private d’inglese prosperano in tutta Italia, senza minimamente temere la
concorrenza di una scuola pubblica che per questa materia spende molto piu di loro.



Ma torniamo all’educazione musicale. Ho iniziato il mio servizio di ruolo nell’istituto magistrale, corso oggi
soppresso, dove era presente 1’insegnamento di educazione musicale in tutti i quattro anni, con una sola ora settimanale
di lezione. Che senso puo avere una tale esiguitad di orario? Per comprenderlo dobbiamo fare un po’ di storia scolastica.
11 ministro Gentile, per la sua riforma del 1923, aveva incaricato il maestro Achille Schinelli di elaborare il progetto dei
programmi di educazione musicale. Schinelli ¢ una personalita di importanza notevolissima nella cultura musicale
italiana del secolo scorso: lo ricordiamo per il grande merito di aver riscoperto e pubblicato per la prima volta tante
composizioni polifoniche dei secoli XVI e XVII, sottraendo alla condanna dell’oblio un patrimonio musicale che tutto il
mondo ci invidia. Egli si propose di colmare il vuoto musicale della scuola italiana cominciando dalle fondamenta, cio¢
dalla scuola elementare. E per poter realizzare cid era necessario formare prima i maestri, per cui nei sette anni di
istituto magistrale (che allora comprendevano anche la scuola media) furono inserite due ore nei primi cinque anni ed
un’ora negli ultimi due. Possiedo una copia del libro di testo redatto dallo stesso Schinelli per il magistrale, da cui ¢
chiaro quale fosse la sua intenzione programmatica: ¢ un corso basato interamente sulla pratica musicale e su
un’educazione cosciente dell’orecchio, evidentemente considerate come aspetti di carattere generale e non specialistico,
pertanto naturalmente proponibili nella scuola, per tutti. Non potrei utilizzarlo oggi per il mio insegnamento, a causa di
alcune soluzioni tecniche non coincidenti con quelle che ritengo ora piu efficaci, ma non posso non riconoscere la
validita d’impostazione di questo testo. Questa riforma, seminata in un terreno gid contaminato dal “falso”, non
produsse perd grandi effetti. Ho raccolto varie testimonianze di persone che frequentarono il magistrale negli anni trenta
e quaranta, che documentano come ’ora di musica fosse ritenuta pacificamente da tutti un’ora in cui “non si faceva
niente”, o tutt’al piu si imparavano i nomi delle note in chiave di violino (che non ¢ una nozione propriamente
“musicale”). Non c¢’¢ da meravigliarsi se, nel 1945, il ministro Arangio Ruiz elimina la musica nei primi tre anni e la
riduce ad un’ora negli ultimi quattro. In fondo, tutti desideriamo disfarci di cio che riteniamo inutile! L’aspetto
palesemente falso di questa operazione ¢ perd che furono lasciati invariati i programmi, a fronte di una cosi drastica
riduzione di orario: evidentemente nessuno credeva che cio che appariva sulla carta dovesse essere realizzato davvero!

Entrato dunque nel magistrale, non avevo altri colleghi con cui confrontarmi poiché con un’ora in ciascuna
classe ero 1’unico insegnante nella scuola. Cominciai a domandare, nelle classi seconde, terze e quarte, che cosa
avessero fatto negli anni precedenti. La risposta era invariabile: avevano fatto solo storia della musica, ¢ nulla di musica
pratica. Ho insegnato negli anni successivi in tre altri istituti, ¢ ho avuto spesso la necessita di informarmi sul lavoro
precedente. Sempre e solo storia della musica, quando addirittura non rispondevano “non abbiamo fatto niente”. Non ho
alcuna intenzione di interferire con la liberta di scelta di tanti miei colleghi, personalmente pero credo che la storia della
musica sia una materia affascinante e importante, ma in nessun caso sostitutiva dell’educazione musicale. Inoltre penso
che sia di fatto piu specialistica dell’educazione musicale: quando € proposta ad alunni privi di qualunque contatto con
la pratica musicale, ritengo molto difficile svolgerla secondo percorsi facilmente comprensibili e interessanti.
Disponendo di una sola ora di lezione settimanale, tentare di proporle entrambe significa in realta rinunciare a
entrambe: ¢ necessario fare una scelta.

Ho iniziato il mio lavoro con un obiettivo: non privare i miei alunni di cid di cui sono stato privato io, cio¢
della possibilita di incontrare la pratica musicale dentro il percorso scolastico, e non altrove. Non c’¢ spazio qui per
entrare nel dettaglio tecnico del mio lavoro, ma voglio citare almeno un aspetto che mi sembra centrale. Quasi tutti gli
italiani sono convinti di essere stonati, ad eccezione dei pochi che sono contenti del privilegio contrario. E” un po’ come
I’orgoglio di avere gli occhi azzurri, o la celata invidia di non averli. Il lavoro sereno e paziente di educazione musi cale
pratica convince futti del fatto che non esistono persone stonate! Ed ¢ particolarmente interessante 1’esperienza del
recupero dei piu difficili: quando in una classe la gran maggioranza conquista una certa prontezza nell’intonazione, pud
accadere che singoli alunni continuino a trovare grandi difficolta. Guidandoli gradualmente a scoprire che tali difficolta
nascono da timori ¢ inibizioni, comprensibili ¢ normali di fronte a cio che ¢ nuovo, e non da inettitudine, si riesce di
solito a farli intonare correttamente. Non di rado avviene che lo stonatissimo recuperato canti con piu gioia ed
entusiasmo di chi non ha mai avuto problemi, e diventi anche piu abile degli altri.

Attualmente insegno nel cosiddetto “liceo sociopsicopedagogico”, indirizzo che ha sostituito il magistrale in
seguito alla riforma Brocca. I miei alunni hanno a disposizione due ore settimanali di educazione musicale per cinque
anni, quindi piu del doppio di cio che offriva il magistrale. Puo sembrare un arricchimento notevole, ma viene pagato a
un prezzo assai caro. La materia non si chiama piu “musica” o “educazione musicale”, bensi “arte ¢ musica”. Cio¢ i
docenti di musica e quelli di disegno e storia dell’arte hanno perso lo status di autonomi titolari di cattedra, e sono
opposti 1'uno all’altro in regime di opzionalitd. Questa opzionalitd ha creato non pochi problemi di organizzazione



dell’orario, e lo stesso programma Brocca indica varie possibilitd di realizzarla, una delle quali assai bizzarra:
I’eventuale futura formazione di docenti che insegnino entrambe le materie. E’ facilissimo notare il “falso” insito in
questa riforma: un cosi vistoso declassamento di due materie non viene giustificato da argomenti piu o meno validi, o
quantomeno taciuto per pudore, ma addirittura, rivoltando la frittata, viene annunciato nella prefazione come un
“potenziamento” di entrambe! Delle varie possibilita proposte per articolare 1’opzione, nella mia scuola viene praticata
quella che presenta meno problemi: all’inizio del primo anno 1’alunno sceglie una delle due e rinuncia all’altra, per
I’intero quinquennio. In altre parole: ¢ obbligato a scegliere in quale delle due rimarra ignorante. Dunque i miei alunni
hanno I’opportunita di praticare la musica, ma non conosceranno nulla di storia dell’arte. Mira la scuola a formare delle
persone colte? Parrebbe di no. Puo un italiano colto non aver mai incontrato al liceo quell’altro tesoro, I’inestimabile
patrimonio delle arti figurative, di fronte al quale tutto il mondo si arresta stupito? Probabilmente i migliori, i piu
desiderosi di vera cultura lo conosceranno ugualmente. Ma altrove. Personalmente continuero a lavorare per una scuola
che desideri la cultura qui ed ora, non rassegnandosi mai piu all’altrove.
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